Tra Acqua e Fuoco

Varanasi e Dhanbad sono due citta che esprimono in modo potente ed estremo due tra gli elementi
fondamentali della vita, I’acqua ed il fuoco, in modi e per motivi diversi. Entrambe bruciano senza
sosta: a Varanasi il fuoco e inscindibile dall’acqua del fiume sacro, a Dhanbad c’é un inferno
indelebile di carbone che anche 1’acqua trova difficile lavare via. Le due citta si trovano in due stati
confinanti dell’India settentrionale, Varanasi nell’ Uttar Pradesh e Dhanbad nello Jharkhand.
Varanasi, 1’antica Kashi dei Veda, conosciuta anche con il nome inglesizzato di Benares, é toccata
da tre fiumi: Varuna, Asi e Gange. Nata e sviluppata alla confluenza tra i fiumi Varuna e Gange, nel
punto e dal punto in cui il primo si getta nel secondo, il gigante fiume sacro, che da quelle parti
chiamano anche mother Ganga, Varanasi ¢ la citta sacra a Shiva (membro della trimurti con Brahma
e Vishnu), il dio dell’ascetismo, il dio dai molteplici aspetti, buono e terribile, mortale e vivificante,
il dio dell’eterna danza cosmica di creazione, fine, rigenerazione. Varanasi ¢ anche una delle sette
cittd sacre dell’induismo. E pertanto una meta speciale, uno dei luoghi che un induista devoto deve
visitare almeno una volta nella vita. Ospita anche un’importante comunita jainista, non solo di
fedeli, ma anche di figure monastiche che vivono un ascetismo rigoroso ed estremo nel segno della
non-violenza. Capitale spirituale dell’India, la citta vive la sua modernizzazione in uno strano
miscuglio di antico e moderno, tra le eterne ed insolubili contraddizioni dovute alle smagliature
della storia. Al di 1a dei templi, il Tempio d’Oro su tutti, delle stradine in cui perdersi, delle persone
che ti circondano per vendere di tutto, Varanasi vive e pulsa lungo i ghat, le scalinate che per lunghi
tratti costeggiano il Gange e permettono di scendere verso il fiume e vivere, pregare, lavorare,
morire, lungo 1’acqua. Bisogna sapere che Varanasi puo significare qualcosa di piu per il fedele che
viene in pellegrinaggio e compie tutti i riti devozionali. Chi muore nell’area di Varanasi puo godere
di una immediata moksha, la liberazione dell’anima: 1’anima di chi muore a Varanasi e dispensata
dal ciclo delle reincarnazioni e raggiunge subito il Nirvana. Percio c’e chi sceglie di andare a morire
a Varanasi....... per poi essere bruciato, ognuno secondo le proprie possibilita economiche e precise
regole; senza dimenticare che la condizione finale necessaria per compiere il rito & che le ceneri
siano lavate via dall’acqua sacra del Gange. I giorni lungo i ghat sono incessantemente ritmati, tra
le preghiere, dai bagni rituali di purificazione, che si svolgono al mattino, e le cremazioni continue
dei morti che, di notte, illuminano le acque sacre, irrorano 1’aria di odori pungenti in un parossismo
di acqua e fuoco, legno, cenere, vivi e morti.

Ma cio che e sacro e rituale e strettamente intrecciato alla vita quotidiana che si svolge lungo il
fiume, non c’é separazione: lavarsi, lavare i panni, trasportare le merci e navigare e pescare e cosi
all’infinito, in un intreccio di vita e morte, di pianto e contentezza, di poverta e ricchezza, di corpi
che si lavano e corpi morti che bruciano, di ceneri e sapone e tutto quello che resta di animali,
persone e cose che finisce nel fiume e il fiume, indifferente, porta via. Dall’acqua e dal fuoco tutto
nasce, nell’acqua e nel fuoco tutto si riversa.

Sembrano invece anime dannate in terra i bambini, le bambine, gli uomini e le donne che “abitano”
le miniere di carbone a cielo aperto di Dhanbad, la “citta che brucia” da piu di cento anni. Ogni
giorno e ogni notte la miniera pullula di persone piegate dalla fatica e annerite, come i loro polmoni,
dalla polvere e dai fumi degli incendi perpetui, impossibili da spegnere laddove il combustibile &
ovunque. Centinaia di persone lavorano incessantemente, come capita, per estrarre il carbone;
alcuni rubano illegalmente il carbone con il favore della notte, tutti vedono e nessuno vede. Sacchi e
cesti sulla testa, contenitori di fortuna, i bambini piu piccoli tutti i pezzi che riescono a tenere in
mano. Tutto il carbone possibile per avere quel poco che basta per mangiare, scaldarsi,
sopravvivere. Tutto e distrutto per un pezzo di carbone, I’ambiente circostante, le persone, le
foreste, gli animali. Tutto il carbone che serve per ottenere 1’energia elettrica che serve soprattutto
all’industria, non alle persone. L’aria € pesante e inquinata. Sembra strano trovare, allo stesso
tempo, sorrisi dove la nostra mente non si aspetterebbe di trovarli e trovare disperazione senza
uscita proprio dove ti aspetteresti di trovarla. Percepire la bellezza qui e sconvolgente, sembra
impossibile tra tanta distruzione e umanita affranta, mani rovinate, corpi affaticati, eppure non puoi,
a volte e quasi colpevolmente, non percepirla, mentre ci si chiede, perché non si sa cosa, che cosa



prevalga: lo stupore, I’intontimento, la compassione, la scoperta di un mondo tanto lontano dove il
metro della percezione che si usa abitualmente non vale piu.

Claudia Daniele ha scelto Varanasi e Dhanbad, ha scelto una Leica M, si ¢ immersa nel mondo
sospeso tra acqua e fuoco, nell’India settentrionale; ha riportato indietro una memoria incisa dallo
stupore nella nettezza sintetica, voluta, del bianco e nero. Ma vedi i colori, senti gli odori, senti il
calore del fuoco e 1I’odore del fumo. In India, come ovunque, ma soprattutto nelle terre dalla storia
strappata e incongruente come questa, si va immaginando di trovare qualcosa di gia visto nelle foto
degli altri, nei documentari, nei film, pubblicizzato dai tour operator, letto nei libri; ma si trova
sempre altro. Non migliore, non peggiore, ma piu intenso, meno intenso, piu al di la o piu al di qua
del confine tra realta e realta inimmaginabile.

Francesca Meocci



Between Water and Fire

Varanasi and Dhanbad are two cities that express in a powerful and extreme way two of the
fundamental elements of life, water and fire, in different ways and for different reasons. Both burn
without stopping: in Varanasi the fire is inseparable from the water of the sacred river, in Dhanbad
there is an indelible hell of coal that even water finds difficult to wash away. The two cities are
located in two neighboring states of northern India, Varanasi in Uttar Pradesh and Dhanbad in
Jharkhand.

Varanasi, the ancient Kashi dei Veda, also known by the Englishized name of Benares, is touched by
three rivers: Varuna, Asi and Gange. Born and developed at the confluence of the Varuna and
Ganges rivers, at the point and the point from which the first flows into the second, the giant sacred
river, which in those parts also call "mother Ganga", Varanasi is the sacred city to Shiva ( member
of the trimurti with Brahma and Vishnu), the god of asceticism, the god with multiple aspects, good
and terrible, mortal and life-giving, the god of eternal cosmic dance of creation, end, regeneration.
Varanasi is also one of the seven sacred cities of Hinduism. It is therefore a special destination, one
of the places that a devout Hindu must visit at least once in a lifetime. It also hosts an important
Jainist community, not only of the faithful, but also of monastic figures who live a rigorous and
extreme asceticism in the sign of non-violence. Spiritual capital of India, the city lives its
modernization in a strange mixture of ancient and modern, between the eternal and insoluble
contradictions due to the stretch marks of history. Beyond the temples, the Golden Temple over all,
of the streets to get lost in, of the people that surround you to sell everything, Varanasi lives and
pulsates along the ghats, the stairways that for long stretches follow the Ganges and allow go down
to the river and live, pray, work, die, along the water. It must be known that Varanasi can mean
something more to the faithful who come on pilgrimage and perform all devotional rites. Those who
die in the area of Varanasi can enjoy an immediate moksha, the liberation of the soul: the soul of
one who dies in Varanasi is dispensed from the cycle of reincarnations and immediately reaches
Nirvana. So there are those who choose to go to die in Varanasi ...... to be burned, each according
to their own economic possibilities and precise rules; without forgetting that the final condition
necessary to perform the ritual is that the ashes be washed away by the sacred water of the Ganges.
The days along the ghats are incessantly punctuated, among the prayers, by the ritual baths of
purification, which take place in the morning, and the continuous cremations of the dead that, at
night, illuminate the sacred waters, sprinkle the air with pungent smells in a paroxysm of water and
fire, wood, ash, living and dead.

But what is sacred and ritual is closely intertwined with the daily life that takes place along the
river, there is no separation: washing, washing clothes, transporting goods and sailing and fishing,
and so on, in a tangle of life and death, of tears and contentment, of poverty and riches, of bodies
that wash themselves and burning dead bodies, of ashes and soap and all that is left of animals,
people and things that ends up in the river and the river, indifferent, door Street. Everything comes
from water and fire, in the water and in the fire everything is poured.

The children, the girls, the men and women who "live" in the open-air coal mines of Dhanbad, the
"burning city" for more than a hundred years, seem to be damned souls on earth. Every day and
every night the mine is full of people bent by fatigue and blackened, like their lungs, by the dust and
fumes of perpetual fires, impossible to extinguish where fuel is everywhere. Hundreds of people
work incessantly, as it happens, to extract coal; some illegally steal coal with the favor of the night,
everyone sees and nobody sees. Sacks and baskets on the head, makeshift containers, smaller
children all the pieces they can hold in their hands. All the coal possible to have what little is
enough to eat, warm up, survive. Everything is destroyed for a piece of coal, the surrounding
environment, people, forests, animals. All the coal you need to get the electricity you need
especially for industry, not people. The air is heavy and polluted. It seems strange to find at the
same time smiles where our mind would not expect to find them and find hopeless desperation right
where you would expect to find it. Perceiving the beauty here is shocking, it seems impossible
between so much destruction and distraught humanity, ruined hands, tired bodies, and yet you



cannot, sometimes and almost guiltily, not perceive it, while wondering, why you don't know what,
what prevails: the wonder, the daze, the compassion, the discovery of a world so far away where the
meter of perception that is usually used is no longer valid.

Claudia Daniele chose Varanasi and Dhanbad, chose a Leica M, immersed in the world suspended
between water and fire, in northern India. He brought back a memory engraved by amazement in
the synthetic sharpness, desired, of black and white. But see the colors, smell the smells, feel the
warmth of the fire and the smell of smoke. In India, as everywhere else, but above all in lands with
a torn and incongruous history like this, we are imagining to find something already seen in the
photos of others, in documentaries, in films, advertised by tour operators, read in books; but there
is always something else. Not better, not worse, but more intense, less intense, beyond or beyond
this boundary between reality and unimaginable reality.
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